



interview Kim Hopmans, fotografie Linda Stulic, haar en make-up Remy Hengelmolen, kleding topvintage.nl

and see her

ouwe dibbes

Een leven lang op de buis en het podium. Vedette **Marijke Helwegen** is gepokt en gemazeld. Lees maar. Steek je wat van op.

‘Wat kon ik nou eigenlijk? Ik had geen idee. Een goede secretaresse was ik in elk geval niet. Ik kon niet rekenen, niet typen en van de zenuwen hupste ik de hele dag parmantig naar het kopieerapparaat en terug, waardoor mijn baas zei: ‘Die Marijke, da’s een goeie, zo lekker druk altijd!’ Ik was ongelukkig en onzeker. Ik ontwikkelde zelfs anorexia doordat ik niet wist wie ik nou was. Totdat ik vaker mee mocht naar beurzen en daar leerde wat ik wél kon: mensen ontwapenen, in hun ziel raken, verkopen. Zo begon mijn carrière in acquisitie voor assurantietussenpersonen.’

Bijtertje

‘Na een poos werd ik gebeld door Schoemaker sr., die samen met zoon Robert een cosmetische kliniek opende, in die tijd nog volkomen not done in Nederland. Hij zocht een bijtertje, prettig om te zien en sterk in acquisitie. Ik werd aangenomen om hun pr, marketing en sales te doen. Op dag één vroeg hij naar mijn eigen cosmetische wensen. Omdat ik geen arts was, moest ik toch minimaal ervaringsdeskundige zijn. Hoe kon ik anders geloofwaardig presentaties over plastische chirurgie geven? Mooi, dacht ik, hier gaan we even shoppen, en ik besloot mijn AA-cupje wat leven in te blazen. Daarna volgden mijn ogen, bovenlip en op mijn vijftigste een facelift, *c’est ça*. Dat is echt peanuts in vergelijking met anderen – maar ja, die zwijgen.’

Volgespoten vrouwke

‘Het werkte. Ik zat bij elke talkshow, gaf lezingen in chique hotels en conferentiecentra, maar ook in buurtcentrum De Olijke Pannenvlap. Ik werkte keihard en haalde enorm veel klanten binnen. Toch was ik voor het grote publiek gewoon een dom vrouwke dat babbelde over botox en cosmetische verbouwingen. Dat ik in dienst was bij de kliniek en een zware pr-functie had, bleef onderbelicht. Die discrepantie, tussen wat ik presteerde en wat mensen over me dachten, was mijn grootste verdriet. Of ‘men’ mijn bovenlip te vol vindt, interesseert me geen moer, maar de onderschatting van mijn intellect en kwaliteiten doet wel pijn. De afkeurende blikken, het gesmiespel op feestjes, elke keer dat een radio-dj me wegzette als het volgespoten vrouwke dat ver-

der niks kon: het gaf me stress. Daardoor ging ik trillen. Niks parkinson, het was stress. Behalve op het podium, daar voel ik me vrij als een duif.’

Zoete overwinning

‘In 2008 wilde ik afrekenen met alle misvattingen. Ik begon voor mezelf, met de term ‘facelift’ als toverwoord: bij elk onroerend-goedproject of product dat wordt verbouwd of gefacelift, bellen ze mij – als Máxima niet kan. Als Miss Facelift ben ik de ideale hekkensluter van zo’n degelijke bijeenkomst. De genodigden schateren het uit als ik een renovatie van de stadhuisgevel vergelijk met mijn eigen plastic voorgevel. Ik pak ze in met humor, zelfspot, plezier; ik hussel het publiek door elkaar totdat hun hart in hun keel klopt. Ontwapenen en overtuigen, dát is wat ik kan. Ik heb heus niet alleen botox in mijn hoofd. Inmiddels zeggen mensen: ‘We moeten die Marijke hebben, die is leuk en goed!’ Een zoete overwinning, echte erkenning, eindelijk.’

Gekookt kippendijtje

‘Dit is mijn tijd. Ik bruis van energie, nu ik weet dat ik zo veel kan. Zonder hulp van wie dan ook, behalve van het meisje dat me Facebook-les geeft. Ook maak ik YouTube-filmpjes en schrijf ik columns, komisch, maar altijd met een boodschap: laat een ander toch in z’n waarde! Als ik nu nog hoor dat ik ‘onecht’ ben, lach ik erom. Ik ben namelijk extreem naturel: mijn laatste ingreep was twintig jaar terug, ik rook niet, drink niet, nuttig veel water, geen vlees – alleen zo nu en dan een gekookt kippendijtje, dat vermindert het trillen – en ik duw geen poeders in mijn neus, uitsluitend erop. En drie keer per jaar een toefje botox tegen de kreukels. Het is toch prachtig hoe ik eruitzie voor een 68-jarige? Wie denkt dat ik gek ben, prima, ik durf gewoon verder te springen dan een ander. Ik geloof heilig in mezelf en weiger me te conformeren aan de massa. Ik kan het iedereen aanraden.’ •

Marijke Helwegen (68) werd bekend als boegbeeld van de plastische chirurgie. Haar eerlijkheid was taboedoorbrekend. Sindsdien geeft ze presentaties over (zakelijke) facelifts. Op YouTube beantwoordt ze vragen in Marijkes Brandend Vragenvuur. Marijkehelwegen.nl.