
Het is idioot natuurlijk, maar ik 

zei als kind al: “Het maakt me 

niet uit of ik gelukkig word later, 

als ik maar bekend en beroemd word.” 

Maar ik kon niks en op school was ik niet 

uitzonderlijk. Toen mijn vriendinnen naar 

de HBS mochten, keken ze me aan alsof 

ik een domme gans was omdat ik naar 

de mulo moest. Ik was in shock. 

Eén vriendin zag er waanzinnig mooi uit 

en de ander kon heel goed leren. Ik was 

niet zo mooi als die ene en ik kon niet zo 

goed leren als die ander. En mijn thuis-

situatie was niet optimaal. Mijn moeder 

was heel ambitieus en vergeleek mij 

altijd met anderen. Maar dat heeft ze he-

lemaal niet kwaad bedoeld, want zo was 

ze niet. Een opmerking van mijn vader 

vormde uiteindelijk de druppel die de 

vuile emmer deed overlopen. Hij zei dat 

ik dikke knieën had. Dit is te erg, dacht 

ik. Nou heb ik ook nog dikke knieën! 

Vanaf die dag, ik was toen zeventien, 

ben ik gaan lijnen en vreemd genoeg 

was dat een heerlijk gevoel. Want ik had 

controle. Eén kilo eraf, twee kilo, vijf 

kilo… Ik bewees dat ik iets heel goed 

kon. Ik werd slank, wat ik erg mooi vond. 

Slank was in, het was de tijd van Twiggy. 

Ik ging toen bijna niet uit, want daar was 

Kijk! Is it a bird, is it a plane…? Nee, het is Marijke Helwegen (67)! 
Vroeger pr-dame van de cosmetische chirurgie, tegenwoordig vooral 

mediapersoonlijkheid. Daarnaast geeft ze lezingen en verricht 
regelmatig op ludieke wijze openingshandelingen bij bedrijven en 

instellingen die een ‘facelift’ hebben ondergaan. Onze mondhoeken 
kregen in elk geval een lift. ‘Ik vind het heerlijk op de foto te komen, ik 

spring zelfs voor bruidsparen.’

ik te zwak voor. Maar ik was iemand die 

wat ‘kon’. Zo moet je het zien. Nu kan ik 

daar makkelijk over praten, maar ik heb 

er lang over gedaan om dat zo in te zien.’

Do you want a pen?
‘Na een secretaresseopleiding ging ik 

bij DSM als directiesecretaresse werken. 

Maar ik kon niet typen, ik kon dat ge-

woon niet. En de koffie gooide ik zo over 

de broeken bij de directeuren. Als ik het 

koffiezetapparaat aanraakte, dan sprong 

hij al uit elkaar. Soms rende ik doelloos 

rond op de gang met een stapel papier-

tjes, uit eenzaamheid en vanwege de 

zenuwen. Ook was ik hyperactief en slap 

door dat niet eten. Maar ik was vooral 

niet geschikt voor dat werk omdat ik niet 

dienstverlenend ben. Ik ben een soort 

performer. Ik kan heel goed mensen ont-

wapenen en ze aan het lachen maken, 

een boodschap brengen of mensen aan 

het denken zetten. Maar je moet mij niet 

laten koken en typen.  

Toch kreeg ik wel waardering, want ver-

kopen kon ik wel. Vijf keer per jaar ging 

DSM naar internationale beurzen om hun 

PVC korrels aan de man te brengen. Dan 

was ik er even uit en kon ik lekker op en 

neer springen op zo’n beurs. “Oh hello, 
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do you want a pen?” Dan liet ik de pen 

weer vallen en kroop ik er achteraan. Dat 

vonden ze helemaal leuk. Ze dachten: 

Lucille Ball is ingevlogen. Maar als ik 

weer terug moest naar dat kamertje na 

een week, dan was ik weer heel onge-

lukkig.’

Pakken koffie
‘Met eten ben ik weer begonnen toen 

mijn huisarts zei dat als ik zo door zou 

gaan, ik opgenomen moest worden. 

Ik was toen 28. Een andere motivatie 

om weer gezonder te worden, was een 

vacature die ik zag in de krant waarin ze 

zochten naar een top-acquicitrice. Dan 

doe je telemarketing voor grote bedrij-

ven. Ik ben toen langzaam begonnen 

met het eten van appeltjes, worteltjes, 

bananen en kiwi. Je komt er niet zomaar 

uit, maar ik heb het zelf gedaan, zonder 

therapie. 

Toen ik die baan had, ging me dat goed 

af, want ik was heel goed in praten en 

verkopen. Ik heb dat jaren gedaan tot ik 

gevraagd werd pr-dame te worden van 

de cosmetische chirurgie. Dit heb ik tot 

2009 gedaan. Dat betekende praatjes 

houden voor groepen en naar buiten 

treden in de media. Wat mij altijd mate-
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loos heeft geïrriteerd, is dat veel mensen 

dachten dat ik een cliënte was die van 

álles had laten doen, maar dat was ik 

helemaal niet. Ik heb wel wát laten doen, 

maar iemand die bij Mercedes werkt in 

een pr-functie, die rijdt ook in een mooie 

Mercedes. En als je bij Douwe Egberts 

pr doet, dan krijg je pakken koffie mee 

naar huis. Ik werkte voor een kliniek. Als 

je dan lezingen geeft over bijvoorbeeld 

ooglidcorrectie, dan kan het dus niet zo 

zijn - tenzij je een arts bent - dat je niks 

hebt laten doen.’

Zeemeermin
‘Mensen dachten dat ik een botoxpop-

petje was die heel veel ingrepen deed. 

Maar dat was ik helemaal niet. Het had 

geen zin om dit steeds te vertellen en bo-

vendien ben je ook niet elke week op tv. 

Op een gegeven moment dacht ik: hoe 

kan ik de pers en de mensen voor me 

winnen? Nou, met humor en zelfspot. En 

dat is me gelukt. Nu zeggen ze: “Dat is 

die opgespoten… Máár ze is wel oké.”

En ik moet je zeggen dat er nog steeds 

mensen zijn, maar wie zijn dat? - achter-

lingen die ik niet ken - die op facebook, 

heel af en toe, onder een fotootje van mij 

zetten: wat is ze lelijk. Maar als je na laat 

vlooien wie dat zijn, dan is dat een man 

van 57, loopt al tien jaar in een uitke-

ring, zit achter de computer en heeft 

een fobie. Zeven jaar geleden schreef 

iemand: lelijke barbiepop u moet dood, 

spring van een brug. Ik zocht toen even 

op het internet. Bleek het een meisje uit 

Rotterdam van vijftien jaar en onder de 

puistjes. Dus ja. 

Ja, ik ben zekerder geworden. Anders 

kun je ook geen humor gebruiken, want 

met humor stel je je kwetsbaar op. 

Heb je dat filmpje gezien waarin ik de 

schol promoot? Dan ben ik verkleed als 

zeemeermin. Maar die vissers hebben 

geen oog voor mij, alleen voor de mooie 

scholletjes. Om zoiets te maken heb je 

wel zelfspot nodig. Alleen als iemand 

me totaal verkeerd beoordeelt, kan ik 

heel soms nog weleens denken: ik zou je 

een nekschot willen geven met een volle 

botoxspuit.’

Dapper
‘Sommige van de presentaties die ik 

geef, bijvoorbeeld voor vrouwengroe-

pen of businessclubs, gaan ook over 

oordelen en vooroordelen. Een vooroor-

deel is een oordeel over iets of iemand 

waar je je research niet goed naar hebt 

gedaan. Dat vinden mensen vaak heel 

interessant, want iedereen heeft wel een 

mening over een ander. Zo’n zaal krijg ik 

altijd los, zelfs als daar oudere, calvinis-

tische dames bijzitten. Want mijn basis-

talent is niet zozeer entertainen, maar 

ontwapenen. En mensen kun je alleen 

ontwapenen als je ze raakt in hun ziel.

Ik ben natuurlijk in feite volwassen, maar 

omdat ik door die anorexiatijd een deel 

van mijn jeugd heb gemist en omdat 

ik geen kinderen heb gekregen, waar 

je voor moet nadenken en zorgen, ben 

ik heel erg jong van binnen gebleven. 

Overigens vind ik ouder worden hele-

maal niet erg. Maar ik heb nog dat blije 

in me. Ik vind het ontzettend leuk om 

gekke dingen te doen. Ik durf én gekke 

YouTube filmpjes te maken én serieuze 

onderwerpen te bespreken.

Een heleboel mensen durven niet zo te 

praten zoals ik dat nu met jou doe. Maar 

ik zit niet in een rol, je krijgt wat ik op 

dit moment voel. Dat vind ik wel dapper 

van mezelf. Dan ben je wel echt vind ik. 

Dat mensen een vooroordeel hebben en 

denken dat ik niet echt ben, dat is eigen-

lijk hun probleem en hun vooroordeel. 

Want ik ben juist heel echt.’
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