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door Arjen J. Zijlstra Fotografie: Irene Winter

Kijk! Is it a bird, is it a plane...? Nee, het is Marijke Helwegen (67)!
Vroeger pr-dame van de cosmetische chirurgie, tegenwoordig vooral
mediapersoonlijkheid. Daarnaast geeft ze lezingen en verricht
regelmatig op ludieke wijze openingshandelingen bij bedrijven en
instellingen die een ‘facelift’ hebben ondergaan. Onze mondhoeken
kregen in elk geval een lift. ‘Ik vind het heerlijk op de foto te komen, ik

et is idioot natuurlijk, maar ik

zei als kind al: “Het maakt me

niet uit of ik gelukkig word later,
als ik maar bekend en beroemd word.”
Maar ik kon niks en op school was ik niet
uitzonderlijk. Toen mijn vriendinnen naar
de HBS mochten, keken ze me aan alsof
ik een domme gans was omdat ik naar
de mulo moest. Ik was in shock.
Eén vriendin zag er waanzinnig mooi uit
en de ander kon heel goed leren. Ik was
niet zo mooi als die ene en ik kon niet zo
goed leren als die ander. En mijn thuis-
situatie was niet optimaal. Mijn moeder
was heel ambitieus en vergeleek mij
altijd met anderen. Maar dat heeft ze he-
lemaal niet kwaad bedoeld, want zo was
ze niet. Een opmerking van mijn vader
vormde uiteindelijk de druppel die de
vuile emmer deed overlopen. Hij zei dat
ik dikke knieén had. Dit is te erg, dacht
ik. Nou heb ik ook nog dikke knieén!
Vanaf die dag, ik was toen zeventien,
ben ik gaan lijnen en vreemd genoeg
was dat een heerlijk gevoel. Want ik had
controle. Eén kilo eraf, twee kilo, vijf
kilo... Ik bewees dat ik iets heel goed
kon. Ik werd slank, wat ik erg mooi vond.
Slank was in, het was de tijd van Twiggy.
Ik ging toen bijna niet uit, want daar was
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spring zelfs voor bruidsparen.’

ik te zwak voor. Maar ik was iemand die
wat ‘kon’. Zo moet je het zien. Nu kan ik
daar makkelijk over praten, maar ik heb
er lang over gedaan om dat zo in te zien.’

Do you want a pen?

‘Na een secretaresseopleiding ging ik
bij DSM als directiesecretaresse werken.
Maar ik kon niet typen, ik kon dat ge-
woon niet. En de koffie gooide ik zo over
de broeken bij de directeuren. Als ik het
koffiezetapparaat aanraakte, dan sprong
hij al uit elkaar. Soms rende ik doelloos
rond op de gang met een stapel papier-
tjes, uit eenzaamheid en vanwege de
zenuwen. Ook was ik hyperactief en slap
door dat niet eten. Maar ik was vooral
niet geschikt voor dat werk omdat ik niet
dienstverlenend ben. Ik ben een soort
performer. Ik kan heel goed mensen ont-
wapenen en ze aan het lachen maken,
een boodschap brengen of mensen aan
het denken zetten. Maar je moet mij niet
laten koken en typen.

Toch kreeg ik wel waardering, want ver-
kopen kon ik wel. Vijf keer per jaar ging
DSM naar internationale beurzen om hun
PVC korrels aan de man te brengen. Dan
was ik er even uit en kon ik lekker op en
neer springen op zo’n beurs. “Oh hello,

do you want a pen?” Dan liet ik de pen
weer vallen en kroop ik er achteraan. Dat
vonden ze helemaal leuk. Ze dachten:
Lucille Ball is ingevlogen. Maar als ik
weer terug moest naar dat kamertje na
een week, dan was ik weer heel onge-
lukkig.’

Pakken koffie

‘Met eten ben ik weer begonnen toen
mijn huisarts zei dat als ik zo door zou
gaan, ik opgenomen moest worden.

Ik was toen 28. Een andere motivatie
om weer gezonder te worden, was een
vacature die ik zag in de krant waarin ze
zochten naar een top-acquicitrice. Dan
doe je telemarketing voor grote bedrij-
ven. Ik ben toen langzaam begonnen
met het eten van appeltjes, worteltjes,
bananen en kiwi. Je komt er niet zomaar
uit, maar ik heb het zelf gedaan, zonder
therapie.

Toen ik die baan had, ging me dat goed
af, want ik was heel goed in praten en
verkopen. Ik heb dat jaren gedaan tot ik
gevraagd werd pr-dame te worden van
de cosmetische chirurgie. Dit heb ik tot
2009 gedaan. Dat betekende praatjes
houden voor groepen en naar buiten
treden in de media. Wat mij altijd mate-
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loos heeft geirriteerd, is dat veel mensen
dachten dat ik een cliénte was die van
alles had laten doen, maar dat was ik
helemaal niet. Ik heb wel wat laten doen,
maar iemand die bij Mercedes werkt in
een pr-functie, die rijdt ook in een mooie
Mercedes. En als je bij Douwe Egberts
pr doet, dan krijg je pakken koffie mee
naar huis. Ik werkte voor een kliniek. Als
je dan lezingen geeft over bijvoorbeeld
ooglidcorrectie, dan kan het dus niet zo
zijn - tenzij je een arts bent - dat je niks
hebt laten doen.’

Zeemeermin

‘Mensen dachten dat ik een botoxpop-
petje was die heel veel ingrepen deed.
Maar dat was ik helemaal niet. Het had
geen zin om dit steeds te vertellen en bo-
vendien ben je ook niet elke week op tv.
Op een gegeven moment dacht ik: hoe
kan ik de pers en de mensen voor me
winnen? Nou, met humor en zelfspot. En
dat is me gelukt. Nu zeggen ze: “Dat is
die opgespoten... Maar ze is wel oké.”

En ik moet je zeggen dat er nog steeds
mensen zijn, maar wie zijn dat? - achter-
lingen die ik niet ken - die op facebook,
heel af en toe, onder een fotootje van mij
zetten: wat is ze lelijk. Maar als je na laat

vlooien wie dat zijn, dan is dat een man
van 57, loopt al tien jaar in een uitke-
ring, zit achter de computer en heeft
een fobie. Zeven jaar geleden schreef
iemand: lelijke barbiepop u moet dood,
spring van een brug. Ik zocht toen even
op het internet. Bleek het een meisje uit
Rotterdam van vijftien jaar en onder de
puistjes. Dus ja.

Ja, ik ben zekerder geworden. Anders
kun je ook geen humor gebruiken, want
met humor stel je je kwetsbaar op.

Heb je dat filmpje gezien waarin ik de
schol promoot? Dan ben ik verkleed als
zeemeermin. Maar die vissers hebben
geen 0og voor mij, alleen voor de mooie
scholletjes. Om zoiets te maken heb je
wel zelfspot nodig. Alleen als iemand
me totaal verkeerd beoordeelt, kan ik
heel soms nog weleens denken: ik zou je
een nekschot willen geven met een volle
botoxspuit.’

Dapper

‘Sommige van de presentaties die ik
geef, bijvoorbeeld voor vrouwengroe-
pen of businessclubs, gaan ook over
oordelen en vooroordelen. Een vooroor-
deel is een oordeel over iets of iemand
waar je je research niet goed naar hebt

gedaan. Dat vinden mensen vaak heel
interessant, want iedereen heeft wel een
mening over een ander. Zo’n zaal krijg ik
altijd los, zelfs als daar oudere, calvinis-
tische dames bijzitten. Want mijn basis-
talent is niet zozeer entertainen, maar
ontwapenen. En mensen kun je alleen
ontwapenen als je ze raakt in hun ziel.
Ik ben natuurlijk in feite volwassen, maar
omdat ik door die anorexiatijd een deel
van mijn jeugd heb gemist en omdat

ik geen kinderen heb gekregen, waar

je voor moet nadenken en zorgen, ben
ik heel erg jong van binnen gebleven.
Overigens vind ik ouder worden hele-
maal niet erg. Maar ik heb nog dat blije
in me. Ikvind het ontzettend leuk om
gekke dingen te doen. Ik durf én gekke
YouTube filmpjes te maken én serieuze
onderwerpen te bespreken.

Een heleboel mensen durven niet zo te
praten zoals ik dat nu met jou doe. Maar
ik zit niet in een rol, je krijgt wat ik op
dit moment voel. Dat vind ik wel dapper
van mezelf. Dan ben je wel echt vind ik.
Dat mensen een vooroordeel hebben en
denken dat ik niet echt ben, dat is eigen-
lijk hun probleem en hun vooroordeel.
Want ik ben juist heel echt.” l
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